Die Vertreibung aus dem Paradies

von Paul Imhof (Text) und Arno Balzarini (Fotos)
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«Hier wurde ich geboe, mitten im Winter. Das ging auch»: Andreas Just auf der Alp Gscha, die er 1966
verlassen musste

Uber St. Luzisteig liegt eine Alp, die Guscha. Sie wurde im 14. Jahrhundert von Walsern
erschlossen.Spater galt sie als Heididorfli, dann wurde sie zur militarischen
Gefahrenzone erklart.

Das Ende des Heididorfs war besiegelt, als Guscha der Gefahrenzone Nummer 1 zugeteilt
wurde. Nun juckt es da und dort.

Es juckt in «Heidi's Switzerland», in den Verkehrsbiros von St. Gallen bis Lugano, denn
die ganze bewegende Geschichte mit dem Heidi und der Geographie seiner heilen Welt ist
dochlangst zum Marketingprogramm fir die Ostschweiz vom Tessin bis an den Bodensee
paragraphiert, rechtlich geregelt und politisch abgesegnet worden. Die Sarganser leben
jetzt im «Heidiland», erworben von St. Moritz, das den Begriff zuerst patentrechtlich
schiutzen liess. Heute kann die Engadiner Stadt das frohliche Bergkind nicht mehr
gebrauchen, in der Jet-Set-Welt von St. Moritz wirkt das Heidi so arttypisch wie ein Nashorn
im Aletschwald.

Im Stadtchen Maienfeld freilich, das sich lange Zeit lieber um den Blauburgunder
gekiimmert hat als um Johanna Spyris Gebirgsromanze, werden die japanischen
Heidipilger nach Oberrofels ins «Heidi Village» zu «Heidi's House» geleitet, dem «Original»,
wie es heisst, in dem sie sich zur lebensgrossen Heidipuppe an den Tische setzen oder
sich sogar aufHeidis Bett ausstrecken duirfen.

Auf Guscha aber legen sich keine Heiditouristen ins Bett. Ofters ein Schéfer, vielleicht
einmal ein Mitglied des Vereins ProGuscha, aber gewiss nicht Soldaten und Offiziere, auch
wenn ihnen die Alp seit bald zwanzig Jahren gehdrt.

Damals wurden die drei letzten Familien, die auf der Guscha ein hartes Bergbauernleben
fuhrten, vom Militardepartement gezwungen, die Alp zu verlassen. Das Leben dort oben sei
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zu gefahrlich, es kdnne sein, dass sich ab und zu ein Schuss, abgefeuert vom Waffenplatz
Luzisteig, dahin verirre. Und so wurde Guscha als Kugelfang deklariert und den letzten
Bewohnern sogenannter Realersatz angeboten.

Andreas Just beklagt sich nicht. Er hat die
Guscha 1966 verlassen und ist mit seiner
Familie in ein Haus in Maienfeld gezogenund
ist Winzer geworden. Nun fahrt er uns in
seinem Geldndewagen auf die Guscha. Die
Route, die kurz nach der Passhohevon St.
Luzisteig rechts in den Wald fihrt, ist ein
holpriges Strasschen, das an einigen Stellen |
so steil ist wie der Anstieg auf einer |
Achterbahn. Kaum zu glauben, dass hier '
einmal das Haflingerpferd der Guschner ein
Fuhrwerk hochgezogen hat. Das hat uns
Elisabeth Just erzahlt, die Witwe von Mathias
Just, Cousin des Andreas. «Das Ross «F Y, Rl i SY R
Schieppte Holz nach Flasch, und einma in der 59 %611 55 Asieq Sher eniapn anes
Woche haben wir in Maienfeld eingekauft», indermadchen

erzahlt Elisabeth Just.

ek % % A

Das Auto verlasst den Wald. Wir sind oben, auf 1140 Meter tber Meer. Vor uns liegen
grine Weiden, in denen ein paar Stéllestecken, und das Dorf, das zu klein ist, um grésser
als sein Kern zu sein. Funf Hauser stehen eng beeinander, geduckt gebautaus dem Zwang
der Umstande, denn hier oben blast oft ein wilder Wind.

Die Guscha ist stirmischem Wetter ungeschiitzt ausgesetzt. Die grauen Wolken, die noch
am Morgen bleischwer wie eine durchnéasste Daunendecke auf das Rheintal von Chur bis
zum Gonzen gedriickt haben, sind vom Fohn aufgerissen worden.Das Loch in den Wolken
wird immer grésser, die Sonne strahlt uns ins Gesicht. Die Lage ist furstlich, der Ausblick
grandios. Wir sehen vom Hochwang bis zum Flascherberg, dahinter liegt das Skigebiet von
Ragaz. Der Wind zerrt uns fast aus den Schuhen, bald missen wir uns am Gras festkrallen.
Wer in dieser Steillage das Gleichgewicht nicht verlieren will, muss Uber zirzensische
Begabung verfigen. Oder aufmerksam gehiitet werden, wie in einem Mundarttext von 1890
nachzulesen ist:

«Was si doba bruchend, miassend si uf ama Reff ufam Rucka ufitrage, und wenn si doba
sind - so seit ma — miassend si d‘Kind mit Stricken abinda, dass si nid vertrolend.» Es ist
schwer vorstellbar, wie die Justs hier oben existieren konnten.

«Seit ich pensioniert bin», erzahlt Andreas Just, «wandere ich viel in der Gegend.
Manchmal kommt mir fast das Augenwasser, wenn ich sehe, wie flach andere Alpen sind.»
Dafur fallen ihm die Berge nicht auf den Kopf, wenn er auf der Guscha ist, vor seinem
friheren Haus steht und zwei schwarzweisse Postkarten zeigt, die er seinen Gasten
verkauft hatte, als er auf der Guscha nebenbei noch wirtete. Die Justs sind Walser. Guscha
war ein Teil der Walser Gemeinde Berg, die einst die Hange oberhalb Maienfeld umfasst
hatte. Auch Oberrofels gehdrte zu Berg, dort steht noch, zwei Hauser neben «Heidi's
House», das Gemeindehaus, in dem sich die Vertreter der Walser aus Guscha, Rofels,
Stirvis und anderen Fraktionen zu versammeln pflegten.

Die Walser stammen ursprunglich aus dem Oberwallis. Im 14. Jahrhundert mussten einige
Familien das Land verlassen undsich, um der drohenden Not durch Uberbevélkerung Zu
entgehen, eine neue Heimat suchen. Die Walser hatten mit dieser Suche offenbar keine
ernsthaften Probleme, denn sie hatten lange vorher gelernt, die héchstgelegenen Alphénge
urbar zu machen und als Weiden, Garten und kleine Acker zu kultivieren.

«Neben dem Haus hatten wir einen Kartoffelacker», sagt Andreas Just, «in den Garten
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wuchs das Gemise wunderbar,
wir hatten Gerste, aber kein
Obst. Nur wilde Kirschen.» Dazu
funfzehn bis zwanzig Geissen,
haben wir von Elisabeth Just
erfahren, fast flinfzig Schafe und
auch Vieh. «Kuhkélber haben
wir zu Kihen aufgezogen,
Stierkalber gemastet.»

Die Fahigkeiten der Walser
waren gefragt, ihre Zahigkeit
gesucht. |hr  Freiheitsdrang
wurde in Kauf genommen, er
war der Preis, den die Obrigkeiten bezahlen mussten, wenn sie sich die Dienste der Walser
sichern wollten. Herrschaftliche Hauser inOsterreich und Stiddeutschland luden sie ein, das
Land auf unbezwinglichen Héhen zu roden, auch Blundner Lehensherren baten die Walliser
Alpenkolonisatoren in ihre Taler. Die Ratoromanen spirten wenig Lust, so nahe unter der
Sonne zu leben -abgeschnitten von den Siedlungen, wo eine Kirche stand und wo ein
Lehrer den Kindern die Welt erklarte.

<|n den Garten wuchs das Gemiise wunder
Uber dem Waffenplatz Luzisteig

Die Ip Guscha

Auch Guscha hatte eine Schule, eine Familienschule. Wir stehen auf dem Platzchen, wo
einst der Tisch im Sommer stand. Die Kinder der Justs sind frih abgehértet worden.
Andreas Just lachelt und zeigt auf sein friiheres Haus. «Hier wurde ich geboren, am 2.
Januar 1927. Mitten im Winter. Das ging auch.»

Mehr als 600 Jahre lang. Guscha wurde - noch unter dem alten Namen Mutzen - 1366
erstmals in einem Erblehensvertrag erwahnt. Vermutlich war die Alp schon langer bewohnt.
Zeitweise lebten bis 170 Menschen auf Guscha. Brand und Plinderungen, Pest und
zunehmende Verarmung zermirbten die Gemeinde langsam, und mit der Erschliessung
der Talkessel wuchs die Verlockung noch starker, die Alp zu verlassen und sich am Fuss
des Berges ein bequemeres Leben einzurichten. Doch die Walser von der Guscha
genossen lange Zeit nicht die vollen Birgerrechte. Sie durften sich zwar selberorganisieren
und eigene Behdrden wahlen, auch wenn die Ausubung demokratischer Rechte immer
ofter zur Familienangelegenheit geriet, akzeptiert wurden sie lange nicht in Maienfeld. «Die
hatten geniigend eigene Arme», sagt Andreas Just, «die brauchten uns nicht auch noch.»

Maienfelder wurden sie trotzdem. Allerdings musste das Bundesgericht den Guschnern zu
ihrem Recht verhelfen. 1905 war Schluss mit der «mikroskopischen Republik» Guscha. Das
Ende der Siedlung war bereits vorgezeichnet. Die Festung St. Luzisteig wurde von 1850
bis 1860 nach Planen General Dufours ausgebaut. Bereits wenige Jahre spater wollte das
EMD mehr Platz, Flascherberg und Guscha sollten zum Geldnde der Befestigung gehdren.

In den fiinfziger Jahren begann des EMD Druck aufzusetzen. Der Berg misse entvolkert
werden, es sei zu riskant, in der Schiesszone zu leben. Die Guschner widersetzten sich
dem Marschbefehl. «Zehn Jahre hat mein Mann Mathias gegen den Bund gekampft»,
erzahlt Elisabeth Just. Geniitzt hat es nichts, auch wenn damals schon klar gewesen sei,
dass das Militar die Guscha im Grunde gar nicht brauchte. Doch zu dieser Zeit dachte die
hohe Generalitat wie die Kurie im Vatikan - in Ewigkeiten. Wer wollte denn schon wissen,
ob man die Guscha vielleicht doch einmal in die Strategie der Truppenibungen
einbeziehen wiirde? Damals aber protestierte die Liechtensteiner Gemeinde Balzers gegen
den Schiesslarm. Und das war nun schon ein internationales Problem.

1969 hatte die letzte Familie mit einem Einachser die Alp verlassen missen. Fortan lag sie
brach. «Jetzt ist die Guscha nicht mehr das Heididorfli», stellt Elisabeth Just mit leichter
Ironie fest. 1954, als im Prattigau ihr Eheversprechen im Aushang war, hiess es, «was, du
heiratest ins Heididorfli?» Und Andreas Just erinnert sich genau an die Tage, als die Basler
Kinstlerin M. Pfannenstiel auf der Guscha war und Heidi-lllustrationen zeichnete, «direkt
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unter dem Miststock». «Lolibuebe» hatten nach der Raumung auf Guscha Fenster
zerschlagen und Sachen kaputt gemacht, sagt Andreas Just. Jahrelang sei sie nicht mehr
auf die Guscha gestiegen, erzahlt Elisabeth Just. Die Erinnerung an die harten, aber auch

& renreneren| SChonen Jahre seien zu stark gewesen. Bevor die Guschner
o Balzers . Hauser vollstandig zerfielen, griff der Verein Pro Guscha ein.
- G;;“ha In jghrelanger Fronarbeit, zu der sich _auch Rotarier von Au
Zirichsee und Zircher Weinland gewinnen liessen, wurden
QW die Hauser restauriert.
Bt s*'“‘““‘*'& Trittfeste Heidiverehrer konnten sich heute auf Guscha einer
stillen, durchaus plastischen Spyri-Erleuchtung hingeben.
Maienfeld  Doch so ein mystisches Erlebnis im Geisterdorf ist nur mit
Bad Ragaz %, Bewilligung gestattet. Die Warnung steht auf einer

- wetterfesten Tafel: «Das Betreten der bundeseigenen
Liegenschaften und Gebaude aufder Guscha ist fir Unberechtigte amtlich verboten. 20 -
100 Fr. Busse». Das ist keine leere Drohung. Auf der Affiche prangt der entsprechende
Kleber: «Bewacht! Prowach, Bewachungsdienst in Liechtenstein.»

So andern sich die Zeiten. Die Walser eroberten die Alpen von oben. Die Liechtensteiner
sichern sie von unten.

Heidis viele Gesichter

Heidi's Switzerland: Dachbegriff fur Tourismus in der Ostschweiz zwischen St. Gallen und
Lugano.

Heidiland 1:
Geschutztes Label fur die Region zwischen Walensee und Bindner Herrschaften.

Heidiland 2:
Autobahnraststatte im Heidiland 1.

Heididorf AG:
Firma in Maienfeld, die ein eigenes «Heidiangebot» auf den Markt gebrachthat. Heididorf,
Heidihaus und Heidialp in Oberrofels bei Maienfeld.

Im Roman von Johanna Spyri ist nicht klar, aus welchem Dorf Heidi stammt. Spyri hat in
Jenins Ferien verbracht. Mit Tante Dete marschiert Heidi langer als eine Stunde bergwaérts
- wohin? Auf die Alp Guscha fuhrt ein steiler, aber breiter Fussweg. Gute Wanderer
bewaltigen ihn in einer Stunde.

(Erschienen in der Sonntagszeitung vom 18. Oktober 1998)
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